말로는 표현할 수 없는 느낌의 ‘푸른 밤’ [그 책속 이미지]

호퍼 A-Z/얼프 퀴스터 지음/박상미 옮김/한길사/160쪽/2만 2000원

‘푸른 밤’(1914), 뉴욕 휘트니 미술관 소장.
한길사 제공

등불 아래 놓인 세 테이블에 저마다 다른 표정을 한 사람들이 앉아 있다. 가운데에는 공연을 막 끝내고 왔는지 분장도 지우지 않은 피에로가 무기력하게 담배를 물고 있고, 짙게 화장한 여자가 테이블에 앉은 이들을 쳐다보고 있다. 사람들의 표정 때문일까, 전체적인 색조 때문일까. ‘푸른 밤’이라는 작품 제목만큼이나 음울한 분위기다.

‘가장 미국적인 작가’라지만 미국을 넘어 전 세계인의 사랑을 받는 에드워드 호퍼의 작품들은 말로 표현하기 어려운 감정을 느끼게 한다. 독일 미술사학자이자 큐레이터인 저자가 쓴 이 책을 읽다 보면 호퍼의 작품을 볼 때 받는 느낌이 어디서 비롯되는지 조금이나마 이해할 수 있게 된다.



호퍼는 평소 “말로 할 수 있다면 그림을 그릴 이유가 없다”는 말을 입버릇처럼 했다고 한다. 그의 그림을 보는 우리도 그냥 보는 대로 느끼면 된다. 그게 호퍼 그림을 감상하는 핵심일 것이다.

유용하 기자