피에 관한 역사속 편견·오해

5리터

우리 몸 속에 흐르는 피의 양은 얼마나 될까. 남녀 평균 5ℓ, 무게로 치면 약 5㎏이라고 한다. 그럼 이 사실을 어떻게 처음 알아냈을까.19세기 영국에서 행해진 ‘2인 동시 해부’를 통해 밝혀졌다. 참수형에 처해진 범죄자 두 명이 ‘제물’이 됐다. 해부 방식이 완전 ‘엽기 호러’다. 일단 시체 머리를 절단하고 쏟아져 나오는 피를 받아낸다. 웬만큼 빠졌다 싶으면 시체를 꽉꽉 눌러 남은 피까지 모조리 뽑아낸다. 더 이상 피가 나오지 않으면 시체를 작은 조각으로 잘게 토막내고 거의 다진 고기 수준으로 저며 피를 걸러내고 짜낸다….

피의 이미지는 늘 이중적이다. 피는 금기와 공포의 대명사다. 선연한 붉은 빛은 상상하는 것만으로도 등골을 오싹하게 만든다. 피는 또 일상화된 언어로 통용될 만큼 친숙하다.‘피’도 눈물도 없는 ‘피’ 마르는 경쟁사회에서 ‘피’ 끓는 청춘들은 ‘피’ 보는 매일의 스트레스를 ‘피’ 범벅 액션영화를 보며 푼다. 성(聖)의 상징이면서도 속(俗)의 상징이다. 양반의 피는 그 자체로 고귀하나, 백정의 피는 그 자체로 저주였다.

피에 관한 책 ‘5리터’(빌 헤이스 지음, 박중서 옮김, 사이언스북스 펴냄) 또한 이중적 구조로 집필됐다.‘5리터’는 우선 ‘피의 역사’다. 프리랜서 저널리스트인 저자는 역사와 신화, 문학과 의학 등을 섭렵해 피의 과거와 현재를 인문학적 언어로 정리했다. 사람을 살릴 수도 죽일 수도 있었던 신화 속 메두사의 피, 피 뽑는 걸 만병통치술로 여겼던 갈레노스 등 과학자들의 이야기, 자신의 해부도에 ‘사랑 정맥’과 ‘모유 정맥’ 같은 존재하지 않는 혈관을 그려 넣은 다빈치의 날조 등 피의 실체가 밝혀지는 역사적 과정을 묘사했다.

‘5리터’는 한편 ‘피에 관한 개인사’다. 저자 자신의 삶 속에서 벌어지고 있는 피와 연관된 에피소드를 논픽션 언어로 풀어 배치했다. 동성애자인 저자는 에이즈 걸린 연인이 피 때문에 겪는 아픔을 솔직하고 생생하게 그려냈다.“피는 나와 내 연인 스티브 사이의 보이지 않는 벽이었다.”고 그는 고통스럽게 썼다.

스티브의 ‘나쁜 피’는 피를 매개로 한 사회적 차별의 작동방식을 보여준다. 역사적으로 피는 ‘특별한 어떤 것’인 동시에 ‘혐오스러운 어떤 것’이었다. 고대 의사들은 혈액 속에 인체에 생기를 불어넣는 힘이 있다고 믿었고, 로마 검투사들은 자신이 죽인 상대의 피를 마심으로써 그의 힘과 용기를 자기 것으로 만들고자 했다. 반면 아리스토텔레스는 여성의 생리혈이 열등함의 증거라고 주장했고, 로마 작가 폴리니우스는 생리혈이 포도주를 시게 만들고 작물을 말려죽이며 쇠를 녹슬게 한다고 기록했다.



성스러운 피든, 혐오스러운 피든 피에 대한 편견은 시대에 통용되는 다양한 오해들과 결합해 새로운 편견을 생산해낸다. 에이즈 환자 스티브의 피는 동성애자와 성 소수자들에게 가해지는 사회적 차별의 근거가 된다. 편견 앞에선 과학도 무력하다.‘피의 역사’는 흥미롭되 ‘피의 개인사’는 서글픈 이유다.1만 8000원.

이문영기자