[길섶에서] 마음의 곳간/신연숙 논설실장

어느 모임에서 불교도인 A씨의 절(寺)집 생활이 화제에 올랐다. 사업가인 그는 남편과 아이들을 미국으로 이민 보내고 혼자 지내게 되자 아예 절에 딸린 집으로 거처를 옮겼다고 했다.

어렸을 때 할머니를 따라 자주 절에 다녔다는 B씨는 이 말을 듣더니 ‘수돗물은 나오냐’‘가스불은 들어오냐’고 물었다. 그에게 절은 잴잴 나오는 샘물, 잿물 빨래, 장작불 취사 등으로 각인돼 있었던 것이다. 반발심도 가졌다 했다. 할머니가 철철이 쌀과 반찬, 이불까지 장만해 보내 어린 마음에도 ‘우리 재산 다 나간다.’는 생각이 들었다고 했다.

A씨는 껄껄 웃었다.“시설 좋아요. 냉장창고까지 있을 정도인데 뭘. 그리고 B선생님이 승승장구해 오신 이유를 이제야 알겠네요. 할머니가 쌓으신 공을 다 받고 계신 거예요.” 그제서야 B씨는 “정말 그런가.”하며 “우리는 그런 공도 못 쌓으며 살고 있네.”하고 씁쓸한 표정이 되었다.

“돈 많다고 할 수 있는 게 아니에요. 마음이 중요하지.” A씨의 말이 한참동안 가슴을 울렸다.

신연숙 논설실장