“넉살로 괴로움 넘는 동화적 상상력 담아”

“달마 그림의 근본은 동화적 상상력입니다. 하늘의 별을 손짓해 불러낼 수 있는 그런 상상의 힘이 필요한데, 워낙 거칠게 살아온 인생인지라….”

3월2일부터 서울 관훈동 학고재 아트센터에서 ‘지는 꽃 피는 마음, 김지하의 달마’전을 여는 시인 김지하(64)씨는 “새벽에 눈을 뜨면 자동적으로 먹에 손이 갈 정도였는데 이제 힘겨운 내 붓끝을 보니 권태가 찾아온 것 같다.”며 이번 달마전이 마지막임을 암시했다.25년 넘게 난과 달마를 그려온 김씨는 “난초 그림은 선비가 되는 훈련이고, 달마도는 스님이 되는 훈련인 만큼 거기엔 한 갈래 권태의 기미도 스며들어선 안된다.”고 말했다.

달마도는 원래 선승의 수행방법 가운데 하나로 선화(禪畵)를 대표하는 그림이다. 한국 달마 그림의 전형으로는 흔히 달마의 강렬한 인상과 고도로 응축된 내면세계를 간결하고 힘찬 필치로 그려낸 연담 김명국의 달마도를 꼽는다. 이번 전시에서 김씨는 이와는 사뭇 다른 파격의 달마상을 선보인다.“부처를 만나면 부처를 죽이고 조사를 만나면 조사를 죽이라는 식으로, 나에게 중요한 것은 정형화한 달마를 어떻게 깨부수느냐 하는 것입니다.” 김씨는 자신의 달마 그림의 특징은 “붓끝을 동글동글 말아가는 데 있다.”고 말했다.

이번에 내놓을 작품은 최근 그린 달마도 60여점. 슬픔을 기쁨으로, 아픔을 익살로, 괴로움을 넉살로 이겨내게 하는 ‘서정적인’ 달마의 형상을 담았다. 특히 춤추는 달마의 모습을 해학적으로 그린 ‘샛바람 불면 매화춤 추리’는 스님의 모습이라기보다는 시정에서 부대끼며 아옹다옹 살아가는 현대인의 초상에 가깝다.

김씨는 군사독재시절 옥고를 치른 뒤 지친 심신을 추스르기 위해 생명운동가 무위당 장일순 선생으로부터 난 치는 법을 처음 배웠다. 그 뒤로 지금까지 그린 난초와 달마 그림은 무려 4000∼5000점.

하지만 김씨는 이제 ‘언필칭 달마’ 그림을 그만 그리려 한다.“나의 달마도가 혹시나 ‘만화’로 떨어지지나 않을까 걱정입니다. 내 글씨가 약하기 때문이지요. 앞으로는 국문과 한문을 섞어 쓴 자작시 서예 쪽으로 들어갈까 합니다.”

김씨는 사실 철저한 국한문혼용론자다. 서양미학 책에 라틴어가 자연스레 등장하듯 우리도 동아시아 여러 민족의 공동 창조물인 한자를 반드시 섞어 써야 한다는 게 그의 생각이다. 김씨는 현재 월드컵을 뜨겁게 달군 붉은 악마를 소재로 한 동화책도 쓰고 있는 중이라고 밝혔다. 전시는 3월13일까지.

김종면기자