[2002 길섶에서] 피서

피서(避暑)를 떠날 때는 좋았지만,집 떠나면 고생이라고 며칠 못가 집이 그리워 진다.곰곰 생각해보면 피서 때뿐 아니라 우리 인생이 그런 것 같다.

헤르만 헤세가 스위스의 테신에 머물 때인 1919년에 쓴 산문 ‘빨간집’을 읽으면 그런 마음을 어찌 그리 잘 표현했나 싶을 정도다.

‘여행을 하려는 충동과 고향을 갖고 싶다는 소망 사이에서 나의 인생은 흘러가리라.여기선 고향을 그리워하는 마음,저기선 여정에의 그리움.여기선 고독과 수도원에 대한 갈망,저기선 사랑과 공동 생활에 대한 충동!…’

언제든지 돌아갈 고향이 있는 사람은 행복하다.헤세는 ‘마음 속에 고향을갖게 되면 삶이 중심을 잡게 될 것이요,그 중심으로부터 힘이 솟아날 것’이라고 했다.그는 한때 소유했던 ‘정원이 있는 빨간집’을 그리워했다.

그러나 아파트에서 태어나고 자란 요즘 세대들이 아파트를 돌아갈 고향으로 여기기는 어려울 것 같다.우리 모두 마음 속 삶의 중심인 고향을 잃어버리고 있는 것 같아 안타깝다.

황진선 논설위원