어느 8순 노인의 자살/박용현사회부기자(현장)

◎“왜소증아들의 효심이 짐스러워”

『평소 드시고 싶은 음식 한번 제대로 해드리지 못했는데…』

13일 상오 서울 동대문구 답십리동 한국성심병원 영안실에는 키작은 사내 한명이 울음에 지친 표정으로 앉아있었다.

마흔이 넘도록 결혼도 못한 채 중풍을 앓는 팔순의 아버지를 수발해온 김종아씨(42·인쇄공·서울 동대문구 장안동 시영아파트 102동 505호).키가 1m20㎝에서 멈춰버린 김씨는 「왜소증」이라는 자신의 병보다 아버지의 중풍과 어머니의 고혈압을 더 안타까워하며 살아온 효자였다.

아버지 김태선씨(80)는 4년전 중풍으로 쓰러진뒤 병세가 악화돼 대소변을 가리지 못하는 처지가 됐다.최근에는 어머니 문문실씨(77)마저 고혈압으로 쓰러져 손발을 못쓴다.

김씨는 서울 을지로의 인쇄소에서 일하며 80만원의 월급으로 부모의 약값과 생활비를 대왔다.지난 86년 지금의 11평 임대아파트를 겨우 마련했지만 새식구를 맞아들이는 일은 언감생심이었다.

이처럼 극진한 김씨의 효심은 주위를 감동시켰고 지난 94년 5월에는 이지역 국회의원으로부터 효행상을 받기도 했다.

그러나 아버지는 아들의 효성이 오히려 짐으로 여겨졌다.『제대로 키우지도 못했는데,불쌍하다』는 말이 떠나지 않았다.병상에 누워 아들 걱정으로 세월을 보내던 아버지는 모진 목숨을 스스로 끊는 것만이 아들의 짐을 덜어줄 수 있다고 생각한 것 같다.

이날 상오 6시쯤 김씨는 화장실에 가려다 베란다 창문이 열려있는 것을 보았다.불길한 생각이 들어 밖을 내다보니 아버지가 10m 아래 화단에 떨어져 숨져있었다.

김씨의 삶을 지탱해주던 줄 하나가 끊어지는 순간이었다.정상적인 사람보다 더 노력해서 부모님을 오래도록 잘 모시고 싶었던 김씨의 꿈.하늘 높이 쏘아올리고 싶었던 그 꿈의 반쪽을 잃어버린 것이다.

아버지는 아들의 효성이 부담스러워 목숨을 버렸지만 아들은 그 사실이 더욱 송구스럽고 가슴이 메인다.

모처럼 봄기운이 감도는 포근한 날씨였지만 지하 영안실에서 움츠리고 있는 김씨의 어깨는 춥게 보였다.