[정윤수의 종횡무진] ‘야구본색’ 펴보기 전에 마해영을 논하지 말라
첫 번째는 마해영이 이 책을 ‘직접’ 썼다는 점이다. 왜 이것이 놀랄 만한 일인가. 그동안 스포츠 스타들이 이런저런 성격의 책을 출간했지만 대개는 전문 대필자나 출판사의 도움을 많이 받은 것들이었다. 그런데 마해영은 처음부터 끝까지, 마치 현역 시절 타석에 들어선 것처럼 혼자서 썼다. 스포츠 선수들에 대한 오해와 편견이 적지 않은 이 시대에 왕년의 스타가 직접 적지 않은 분량의 원고를 쓴 것은 귀감이 될 만한 일이다.
물론 중요한 것은 그 내용이다. 사실 대필 그 자체는 문제가 아니다. 하고 싶은 얘기가 많아도 문장력이 부족하면 괜히 시간을 소모하거나 더러 오해를 낳기도 하기 때문에 전문 대필자와 출판사의 도움을 얻어 출간할 수도 있는 것이다. 문제는 그동안의 책들이 대체로 들으나 마나 한 성공담뿐이었다는 것이다. ‘인내는 쓰고 열매는 달다.’는 식의 상투적인 이야기로 도배되어 있어서 왜 전문 대필자의 도움을 얻었을까 의아스러운 책도 많았다.
그런데 마해영의 ‘야구 본색’에는 그러한 점이 드물다. 싱거운 교훈담이 아예 없는 것은 아니지만 그래도 그가 큰 결심하고 십여 년 선수 생활에서 겪은 뼈저린 이야기를 담백하게 토로하고 있어서 묵직하게 읽힌다. 이 때문에 나는 두 번째로 놀랐다. 마해영의 발언을 요약해 인용해 본다. 그는 말한다. “선수들은 인정받고 존중받을 권리가 있다. 그러나 현실은 그렇지 못하다. 야구 전문 기자들은 아예 직속 코치가 선수 대하듯 막 대한다. 운동선수의 절반 이상이 공부를 못하는 건 맞다. 그러나 그들이 돌대가리는 아니다. 이런 고정관념이 있는 한 운동선수는 어릿광대에 불과할 것이다.” 마해영은 또 이렇게 토로한다. “선수들은 프로야구의 귀중한 재산인데 너무 쉽게 낭비하고 무참히 버려진다. 물론 경영상의 어려움도 있겠지만, 달면 삼켰다가 쓰면 여지없이 뱉어버리는 게 한국 프로야구의 냉정한 현실이다.”
이 밖에도 마해영은 구단 운영의 문제와 선수 처우 개선 등 구조적인 모순과 병폐를 다양하게 언급했다. ‘금지 약물 복용’ 이야기는 이 책의 작은 부분에 지나지 않거니와 그것도 그야말로 지나가면서 ‘언급’하는 수준이다. 김성근 감독을 비롯해 이상훈·손민한·박동희 등 동료 후배 선수들에 대한 진한 애정도 곳곳에 밝혀져 있다. 흙바람을 맞으며 온몸으로 견뎌낸 동료 후배에 대한 짙은 애정이 물씬 풍겨난다.
그럼에도 이 책에 대한 일부 언론과 팬의 반응은 무자비하다. ‘야구 흥행에 찬 물을 끼얹었다.’는 정도는 점잖은 편이고 ‘돈 떨어지니까 충격 고백을 했다.’는 인신모독까지 들려온다. 그 많은 비난들은 ‘야구 본색’을 펴보지도 않고 떠들어대는 행색들로 보인다. 책을 읽었더라면 그토록 무책임한 비난을 퍼붓기 어려울 것이다. 만약 책을 읽지도 않고 그런 비난을 했다면 정녕 야구를 사랑하는 사람이라고 할 수 없을 것이다. 한순간에 마해영을 ‘돌출 행동’이나 하는 사람으로 몰아버리는 이 기이한 풍토 때문에 나는 세 번째로 놀랐던 것이다.
스포츠 평론가 prague@naver.com
