이른 아침 열차역이 술렁거렸다.모든 열차의 출발이 적어도 20~30분 지연되고 있단다.혼란스러웠지만 기차 외에는 달리 갈 방법이 없어 고향행 기차표를 샀다.무궁화,새마을호,KTX 등 모든 열차가 늦었다.철도노조가 태업,수색에서 열차 출고를 늦추고 있기 때문이라고 뒤늦게 들었다.24분 늦게 무궁화호 열차가 출발했다.달리기를 두시간 가까이.40분 앞서가던 열차가 기관차 고장으로 역구내에 서버렸단다.후속작업은 느렸다.뒤따르던 우리 열차는 20분 이상 선로에서 속절없이 대기한 뒤에야 겨우 재출발,39분 지연된 시간을 만회하려는 듯 열차는 꽁지빠지게 내달려 목적지에는 30분 정도 늦게 도착했다.집을 나선 지 5시간만이었다.여든여덟에 돌아가신 외삼촌 조문길은 이렇게 멀었다.그런데 매표원도,열차승무원도 왜 태업을 하는가라는 질문에는 대답을 피했다.깊은 속사정이 있을까.죄송하다고 했지만 조금은 염치가 없어서였을까.승객들은 놀랍게 차분했다.성숙한 시민의식을 확인한 것은 위안이었다.
이춘규 국제부 선임기자 taein@seoul.co.kr
2008-12-12 31면
Copyright ⓒ 서울신문 All rights reserved. 무단 전재-재배포, AI 학습 및 활용 금지