[길섶에서] 인사동 길/최태환 수석논설위원

경운동 고서전시장을 찾았다. 인사동길을 걷는다. 인사동 풍경이 벅차다. 가슴을 누른다. 화랑, 필방, 화방, 고서점, 골동품 가게가 올망졸망 각축하던 시절이 언제였던가. 와인바, 스파게티점, 커피 전문점, 국적 불명의 액세서리점이 넘친다.10여년 사이다. 단아했던 옛날은 저만치 멀어졌다. 눈부신 오늘을 뒤쫓는 얄궂은 표정이 민망하다.

무성영화 시절 마지막 변사는 아직 살아 있을까. 인사동 밤을 50년 전으로 되돌렸던 추억의 목소리였다. 걸레 스님 중광이 세상을 희롱하던 그 술집은? 천상병 시인이 막걸리 한 잔에 목놓아 울었다던 골목은 자취마저 희미하다. 화랑을 순례하다 찾았던 국수집은 어디로 갔을까. 길가에 껑충 쌓였던 고서·그림을 뒤졌던 그때가 그립다. 추사를 만났고, 이당·청전·운보의 향기를 가슴 아리게 맡았다. 황순칠·오현정·김정수·박종숙 화백, 박헌열·한선현·안진수 조각가, 박중식 시인과 술잔을 부딪쳤던 날들이 아득하다. 우직한 순정으로 맞아주던 옛 인사동이 그립다. 난 더 이상 인사동에서 만나자는 약속은 않으련다.

최태환 수석논설위원