[외환위기10년 그리고 미래] 연매출 200억 中企사장서 노숙인 전락

“몸은 아픈데 돈이 없어서 파스 한장 사기도 버겁습니다. 죽기 전에 자식들 얼굴이라도 한 번 봤으면 소원이 없겠는데….”

부도 맞고‘쉼터’생활 김모씨

서울 영등포 시장골목.‘노숙인 복지와 인권을 실천하는 사람들’이 운영하는 노숙인 쉼터에서 만난 김모(59)씨에게 외환위기는 말 그대로 지옥문이었다. 인천에서 고등학교를 졸업한 뒤 동네 선배가 운영하는 주물공장에 취직한 김씨는 1977년 공장을 인수해 천막생활을 하면서 공장을 키웠다. 처음에 9명으로 시작했던 O산업주식회사는 외환위기 직전에는 60명까지 직원이 늘었고 연구실까지 두고 신제품을 개발했다.

“한창 잘 나갈 때는 매출이 200억원까지 됐죠. 거래처에서 돈을 싸들고 와서는 물건을 달라고 했어요. 밤낮 없이 공장을 돌렸죠. 그 때 무리하게 확장한 게 결국 독이 됐지만요. 외환위기만 없었더라면 어음을 어떻게든 막아서 공장을 돌렸을 텐데 하도 정신없이 부도가 나니까 버틸 재간이 없었죠.”

●수면제 300알 먹고 자살 시도

중소기업은 외환위기에 취약할 수밖에 없었다.“중소기업이 신제품을 개발하면 대기업 승인을 받아야 하는데 95%는 승인을 안 해줘요. 할 수 없이 대기업에 자료를 넘겨 주면 대기업에서 1억∼2억원 정도 주고 우리에게 물량을 줍니다. 개발은 우리가 하고 하청업체가 되는 거죠. 수송비나 자재비 등을 공제하면 남는 게 별로 없어요.”외환위기 3∼4년 전부터 이상한 징조가 나타났다고 한다.“돈이 어음으로 들어오기 시작하더니 어음이 3개월짜리가 6개월짜리로 오고 1년짜리로 들어 와요. 사채를 쓸 수밖에 없는 상황이었죠. 그러다가 갑자기 외환위기가 발생하고 나니 10억원 정도 부도가 났어요. 하도 어음만 들어오니까 100만원 중에 우리에게 남는 게 100원 정도밖에 안 되는데 빚이 빚을 낳는 상황이 됐죠. 정신이 하나도 없었습니다.”

그의 어머니는 충격을 받아 돌아가셨다.“은행에서 공장에 경비를 세워 놓고 집에는 빨간 딱지가 붙었습니다. 경찰에서 조사받을 때 자체 해결할 기회를 달라고 했지만 소용이 없었어요. 채무자 등쌀에 견디지 못하고 아내와 이혼했죠. 소주 한 병 사들고 어머니 산소에 가서 수면제 300알을 먹었어요. 그때가 1998년 3월쯤이었죠.”다행히 병원으로 옮겨져 목숨을 건졌지만 퇴원해 보니 갈 곳이 없었다.

●갈 곳이 없어 시작한 노숙인 생활

당시 치료를 제대로 받지 못한 그는 건망증이 심해지고 항상 정신이 몽롱했다. 그런 상태로 노숙인이 뭔지도 모르는 채 공사장이나 다리 밑에서 잠을 잤다. 자루 하나 메고 병을 줍고, 구걸해서 100원씩 얻기도 하고 아무 식당이나 들어가 밥 달라고 사정하는 생활이었다.“1년인가 2년인가 반쯤 미쳐서 다녔지요.”

다른 노숙인 소개로 교회가 운영하는 ‘노숙인 쉼터’도 가봤지만 예배를 강요하는 게 괴로워 도망쳐 버렸다. 반년 동안 돈도 못받고 목수 일을 배워서 재기하려고 했지만 그때는 이미 몸이 너무 망가져 있었다. 우연히 지금 이곳에 와서 안정을 찾긴 했지만 일을 할 수 없으니 돈을 모을 방법이 없다. 눈이 나빠져 형광등 불빛도 정면으로 보지 못하고 관절이 나빠 오래 걷지도 못한다. 기초생활수급자로서 매월 받는 37만 2000원이 그의 전재산이다.



김씨에겐 두가지 소원이 있다. 하나는 재기해서 일을 할 수 있도록 제대로 된 치료를 받는 것이다. 두번째 소원은 가족들 얼굴이라도 한 번 보고 싶다는 것. 김씨에게는 아들과 딸이 하나씩 있다. 아들은 아내를 따라 미국으로 이민갔고 딸은 인천 어딘가에서 결혼해 살고 있다. 김씨는 “딸만 찾으면 식구들 소식을 알 수 있을 텐데 소식을 몰라 한숨만 쉬고 있다.”고 눈물을 닦았다.

특별취재팀