[서울광장] 아직도 5·18은…/이용원 논설위원

이용원 논설위원 이용원 논설위원

1980년대 후반 만난 모 기업체의 홍보 담당자 L씨는 양순하기만 한 사람이었다. 또래인데다, 따져 보니 먼 친척 뻘이기도 해서 급속히 친해졌다. 어느날 밤 술자리가 무르익자 그가 느닷없이 상의를 벗었다. 오른쪽 어깨에서 팔꿈치에 이르기까지 보기에도 끔찍한 상처가 있었다. 그는 1980년 5월 광주에서 입은 것이라고 했다.

충남 태생으로 서울에서 대학에 다니던 L은 나이가 되자 입대했고 광주교도소 경비대에 배속됐다. 그해 5월 고참 상병인 그로서는 군대 생활이 꽤 편했다. 걱정이라면 ‘제대후 공부 열심히 해서 좋은 직장에 들어가야 하는데’라는 것뿐이었다.

그런데 ‘반란’이 일어났다는 소식이 들리더니 그가 경비하는 교도소에도 ‘폭도’들이 몰려왔다. 그는 “죽지 않으려고” 마구 총질을 해댔다. 상황이 끝난 뒤 오른팔에는 총탄이 뚫고 지나간 흔적이 깊이 남아 있었다. 그는 바로 제대했고, 국가유공자로서 현재의 직장을 얻었다.

이야기를 마친 그는 “내가 어째서 가해자인가. 난 피해자이다. 지금도 꿈 속에서 공포에 질려 총를 쏘아대는 내 모습을 본다.”라면서 끝내 울음을 토해냈다. 당시는 ‘광주 문제’가 점차 사회의 공론이 되어가던 시기였다.

80년 5월 나도 군에 있었다.L과 다른 점이라면 ‘광주’와는 멀리 떨어진 지역에서 근무했다는 것이다.L이나 나같은 ‘보통 군인’이야 본인 의사와 상관 없이 부대에 배치되므로, 그와 내가 다른 자리에 선 것은 단지 우연일 뿐이다. 결국 그때 군에 복무한 젊은이라면 누구나 L의 경험을 대신할 수 있었던 것이다.

검찰이 지난 12일 ‘12·12’와 ‘5·18’에 관련된 수사기록과 관련자료를 공개하는 원칙을 발표했다. 실제 공개는 이의신청 기간을 거쳐 12월말쯤 한다지만 벌써부터 ‘알맹이 빠진 형식적인 공개’니 ‘사건의 핵심을 은폐하려는 기도’니 불만에 찬 반응이 곳곳에서 터져나온다.

그럴 수밖에 없다.5·18에 관련된 ‘진압군 상황일지’‘진압군 지휘체계 및 작전일지’등 군의 주요 자료가 공개 대상에서 제외됐기 때문이다.

이런 자료들이 빠지면 진상규명에서 아직 미흡한 부분, 예컨대 ▲군의 작전의도와 그 근거가 무엇인지 ▲발포명령자는 누구인지 ▲희생자 암매장 장소는 어디인지 등을 명확히 알 수 없게 된다.

검찰도 이같은 가능성을 일부 시인하면서, 관련자료의 공개 여부에 해당기관의 의견을 최대한 존중했기 때문이라고 해명했다.

5·18이 일어난 지 24년이 지났다. 또 이번 검찰의 기록·자료 공개 표명은 대법원 판결에 따른 것이다. 그런데도 이 기회에마저 진실을 명명백백히 밝혀내지 못한다면 우리사회는 어느 세월에 5·18을 역사로서 정리할 수 있을까.

‘과거사 청산’은 우리 시대가 해결해야 할 숙제이다. 그리고 그 숙제를 푸는 열쇠는 진실 규명과 그에 따른 사회 공동체의 화해가 되어야 한다. 진실을 밝혀내는 일이 곧 씻김굿이요, 굿이 끝나야 비로소 피해자건 가해자건 남은 이들은 서로를 끌어안고 눈물을 흘릴 수 있을 것이다. 이제 와서 가해자를 색출해 응징해야 한다고 주장하는 이는 아마 없으리라.

글머리에 소개한 L이 요즘에도 악몽에 시달리는지는 알 수 없지만 그가 가해자가 아니라 피해자란 사실만은 분명하다. 총상을 입어서가 아니라, 시대의 덫에 걸려 몸과 마음에 깊은 상처를 입었다는 점에서이다.5·18의 전과정이 밝혀진다면 L의 마음의 상처도 치유되리라 믿는다.

이용원 논설위원