[정윤수의 오버헤드킥] ‘뜨거웠던 상암의 밤’ 축제는 시작됐다
23일 지하철을 이용해 서울월드컵경기장을 찾은 사람이라면 경기장 역에 내릴 때부터 저 멀리서 들려오는 쿵쿵대는 함성에 짜릿한 전율을 느꼈을 것이다.
나는 축구가 보는 경기가 아니라 듣는 경기라고 생각해 왔는데, 역시 화요일 밤의 상암동은 엄청난 질량의 함성으로 가득 찼다. 누구라도 그 순간 광장에 서 있다면 점점 더 뜨거워지는 심장의 온도를 제어하지 못했을 것이다. 마침내 경기장에 들어선다.6만 4000여명이 모였으니 이 지루한 현대 사회에서 좀처럼 보기 어려운 압도적인 스케일이다. 그런데 가만히 있지를 않고 모두들 박수와 함성으로 그라운드를 뒤흔든다.
아무도 통제하지 않는, 아니 통제할 수 없는 폭포수 같은 열정의 순간에 누구라도 팔짱을 끼고 가만히 있을 사람은 없다. 이렇게 축구는 확실히 우리에게 일상의 탈출이라는 즐거움을 준다.
축구마저 없었다면 어쩔 뻔했는가. 축구는 선수와 관객에게 그 억압된 욕망과 에너지를 마음껏 발산하게 만드는 열정의 스포츠다. 그리고 모든 스포츠가 그렇듯이 비적대적이다. 상대방을 이겨야 하지만 경기 중에 상대방의 허벅지를 많이 걷어차야 이기는 것은 아니다. 남보다 앞서 달려야 하지만 상대방의 뒷덜미를 낚아채면서 이길 수는 없다.
그리고 이야기가 있다.90분간 벌어지는 축구라는 행위 속에는 22명 선수들의 과거 경력, 최근 컨디션, 경기 스타일, 개인사 등이 다양한 조합으로 어우러져 펼쳐진다. 그 조합이 태백산맥처럼 장대한 능선과 깊은 골짜기로 이뤄져 있을수록 관중의 환호성은 더욱 고조된다. 세네갈전에서 단 1초도 뛰지 않은 박지성과 이영표 선수의 얼굴이 전광판에 보였을 때 흡사 골이라도 넣은 것처럼 6만여명이 함성을 지른 것은 이 두 선수의 순진한 얼굴 속에 최근 몇 년 동안의 한국 축구가 응축돼 있기 때문이다.
이제 또 한 차례의 평가전을 치르고 나면 선수들은 유럽으로 출발한다. 그들의 경기가 끝날 때까지 그들은 돌아오지 않는다. 누구라도 그들의 얼굴을 보고 싶지만 그들이 가급적 뒤늦게 귀국할수록 모두가 행복해진다. 그 과정에서 선수들은 수많은 이야기를 생산해낼 것이다.
그들의 경기 그리고 경기 안팎에서 형성되는 수많은 이야기들에 귀를 기울이자. 그렇게 월드컵은 드디어 시작된 것이다.
축구평론가 prague@naver.com
