[길섶에서] 아들에게

중학교 다니는 꼬마 녀석이 밤 10시가 넘어 온몸이 흠씬 젖은 채 들어왔다.차창 밖에 내리는 빗줄기를 감안하더라도 물방울을 뚝뚝 떨어뜨릴 정도로 물귀신 모양을 한 사연이 예사롭지 않아 보인다.녀석은 친구들과 물구경을 하다가 날이 어두워지자 옷을 홀랑 벗고 물놀이를 하고 왔단다.덜덜 떨며 현관에 서 있는 녀석에게 야단을 치면서도 속으로는 웃음이 난다.

녀석은 올해 중학교에 들어가기 전까지 매년 여름이면 마을 앞을 흐르는 탄천에서 살았다.초등학교 3학년 때까지는 발가벗고 물놀이를 하더니 그 다음부터는 옷을 입은 채 물에 뛰어 들었다.때가 되면 간식을 챙겨 나오라고 전화로 성화를 부리곤 했다.



뒤늦게 허겁지겁 저녁식사를 마친 녀석은 곧 입이 찢어지게 하품을 쏟아내더니 알아들을 수 없는 수다를 늘어 놓는다.미안함을 수다로 때우려는 것 같다.하지만 그것도 잠깐.슬그머니 눈치를 살피더니 방으로 들어간다.금방 코고는 소리가 요란하다.녀석의 얼굴에서 행복한 미소가 떠오른다.꿈속에서도 물놀이를 하는 것인가.

우득정 논설위원