[기고] 작가는 작품으로 말한다?

클레오파트라의 코가 1㎝만 낮았더라도 역사가 바뀌었을 거라는 말이 있다.그런데 왜 코만 가지고 얘기할까.그것은 아마 클레오파트라가 어느 한 구석 빼놓을 수 없을 만큼 전체적으로 아름다웠기 때문일 것이다.아름다움이란 어느 특정한 부분만을 놓고 얘기하는 것이 아니다.총체적인 것에 대한종합적 판단이고 평가이다.

흔히 ‘작가는 작품으로 말한다.'고 말한다.얼핏 보면 맞는말처럼 들린다.그러나 전적으로 맞는 말은 아니다.작가는 불행하게도 작가라는 이름을 얻는 순간 공인이 된다.때문에 그에 따른 책무도 주어진다.작가라면 피할 수 없는 운명이다.그러므로 문인들은 작품 이외에 어떤 형식이든 매체를 통해행하는 발언이나 행동을 결코 사적인 일로 치부해 버릴 수없다.자신의 행동이나 발언에 대해 작가들은 공인으로서 그에 대해 전적인 책임을 져야 하는 것이다.

일제 강점기와 해방공간,박정희 군사정권,5공 신군부 정권등 격변하는 시대를 겪어 오면서 이 땅의 수많은 문인들은고뇌와 갈등의 삶을 살아왔다.그런 가운데 일부 작가시인들은 자신의 작품과는 별개로 시대에 영합하는 발언이나 행위로 자신이 쌓았던 문학적 업적을 무너뜨리기도 했다.친일문인들이나 해방 이후 독재 권력에 아부하고 영합해온 일부 문인들이 그렇다.

이 땅에 민주화가 이루어진 이후에도 남북분단의 상황 아래 각종 사회적 갈등 속에서 살아가는 문인들에게 고뇌나 갈등이 여전히 많다.특히 유명 작가 시인일수록 그같은 고뇌나갈등은 더 클 것이다.정치권력이든 언론권력이든 권력은 부단히 이들을 이용하려 하기 때문이다.따라서 문인들의 고뇌나 갈등은 어제 오늘만이 아닌,시대를 막론하고 운명적으로겪는 일이다.

친일 문인들이나 얼마전 ‘홍위병' 발언으로 물의를 일으킨작가 이문열,‘안티조선'의 지식인들의 조선일보 기고 및 인터뷰 거부운동에 구두서명한 뒤 조선일보 칼럼의 필자로 참여하려 했다가 구설에 오른 작가 문순태,서명은 하지 않았지만 문씨와 함께 필자로 참여하려 했다가 독자들의 거센 비난에 이를 철회한 시인 김용택 등을 보면서 과연 이 시대에 문학이란 무엇이고 문인은 무엇인가,그리고 어떻게 살아야 할것인가를 생각하게 된다.가끔 독자들과 얘기를 나누다 보면자신들이 흠모하는 작가 얘기를 하면서 그들을 만나고 싶어한다.그럴 때 필자는 “그냥 작품만 보라.”고 말한다.행여자신이 좋아하는 작가에 대한 흠모의 정이 망가질까 두려워서이다.대부분의 독자들은 작품과 그 작품을 쓴 작가를 동일시하려는 경향이 있기 때문이다.

그러나 대다수 문인들은 작품과 작가를 별개로 봐야 한다고 말한다.한 작가의 삶의 태도나 생애가 그가 쓴 작품에 구현된 가치관이나 세계관과 같을 수 있다면 더 바랄 게 없을 것이다.하지만 작가이기 이전에 한 인간으로서 삶의 내면은 그렇지 못한 경우가 더 많다.어쩌면 작가들은 그렇게 산다는것이 얼마나 어려운 일인가를 알기 때문에 그렇게 주장하는것이 아닐지 모르겠다.

독자들은 대부분 작가에 대해 인간으로서 총체적인 기대감을 갖고 있다.그러므로 작품만 가지고 인간을 평가한다는 것은 클레오파트라의 코만 가지고 논하는 것이나 다름없다.작품이란 한 인간의 삶을 반영하는것이고 인간의 삶이란 누구나 서사적이기 때문이다.

▲박 찬 시인·간행물윤리위 심의위원