“혹시… 혹시… 혹시…”/양승현 사회부 기자(현장)

17일로 삼풍백화점이 무너져 내린지 벌써 열아흐렛째로 접어들고 있다.박승현(19)·유지환(18)양,그리고 최명석(20)군과 같은 기적의 생존자도 있지만 이제 시신이 바뀔 만큼 실종자 사체에 대한 신원확인이 갈수록 어려워지고 있는 상황이다.

실종자 가족에겐 이보다 더 큰 걱정거리가 없다.

푹푹 찌는 서울교대 스티로폴 바닥에서 날밤을 샌지 벌써 보름이 지나서 일까.모두들 울 기력도,눈물도,항의할 힘도 없는듯 했다.

『처음엔 꿈에 자주 나타나더니 요즈음은 통 보이질 않아요』 아들 모습을 떠올릴려 해도 영 생각이 나지않는다는 전남 나주에서 올라온 김모할머니(64)는 16일 밤 『혹시나 하고』 생존자들이 입원해 있는 강남성모병원을 찾았다고 했다.마냥 앉아 기다리기도 뭐하고,신문등에서 이들이 매몰되어 있는 동안 옆에 갇힌 사람들과 얘기를 나눴다는 기사를 본 까닭이었다.

그러나 한달음에 병원으로 달려가 봤지만 돌아오는 발걸음만 더 무거울 뿐이었다고 했다.

실종자 가족들은 이제 보도가 원망스럽기조차 한다고 입을 모은다.박승현양이구조될 때도 「생존자가 더 있다」는 보도에 가슴 졸이며 TV 앞에 다가서거나,더러는 현장으로 달려갔지만 곧 「잘못」이라고 밝혀진 순간,더이상 버틸 힘마저 잃었다고 했다.

『그럴 때마다 우리들 가슴 한켠이 무너져 내리는 것을 누가 알겠습니까』 귀염둥이 막내딸을 아직도 콘크리트 더미 속에 「묻어둔」 이모씨(48·여)의 얘기다.

이씨도 전날 저녁 헛걸음일지 뻔히 알면서도 「아직은 모른다」는 생각에 귀동냥이라도 하려고 강남성모병원과 현장등 여기저기를 쏘다녔다고 했다.

콘크리트 더미 아래 내 아내와 내 딸이 묻혀있는 줄을 알면서도 아무 것도 도울 수 없는 실종자 가족들.이날 밤 서울 교대 체육관 입구에는 실종자들의 유실물 사진을 모은 사진첩 5권이 게시됐다.「핸드백,녹색구두,삐삐,불에 탄 저금통장,가족사진…」.

그때까지 망연자실 앉아있던 가족들은 우르르 앨범이 내걸린 게시판 앞으로 몰려들었다.마치 앨범이 이제껏 기다리던 무슨 희망이라도 되는 것 처럼.