내 아이의 선생님들/유순하(일요일 아침에)

79년 봄,우리 부부가 첫아이를 학교에 넣었을 때 가장 처음으로 당면했던 문제는 속설에 대한 우리의 대응 태도를 결정하는 거였다.봉투를 가져다 주지 않으면 아이에게 불이익이 돌아온다는 속설은 부모된 우리 부부를 참 말할 수 없을 만큼 거북스럽게 했다.돈이 궁한 쪽의 이유 때문이 아니었다.대단치도 않은 생애를 살아가면서 마음에 거리끼는 부정한 거래를 할 필요까지 있겠는가 하는,우리가 기왕에 지켜온 염결의 가치를 깨뜨려버리는 것은 쉬운일이 아니었다.더구나 상대는 우리가 이 세상 그 무엇보다도 사랑하는 자식에게 정신의 자양을 공급해줄 「스승」이었다.그런 대상에게 어떻게 음흉한 뜻이 담겨 있는 봉투를 바친단 말인가?

지금보다 훨씬 더 젊었던 우리는 우리의,그래봤자 대단치도 않은 염결성 때문에 아이의 장래를 망치게 되는 게 아닌가 하여 한없이 망설였으나 끝장에는 아이의 스승에게 그럴 수는 없다는 쪽에 섰다.하다하다 안되면 전학을 시켜서,속설에 순종하는 새로운 시작을 도모하리라.그때 우리는 좀 비장하기까지 했다.그러나 뜻밖이었다고나 할까,세상이 아무리 어떻고 속설이 어떻다 할지라도 아이의 스승께만은 그럴 수 없다는 우리의 그런 태도는 그 뒤 내 아이들의 선생님들께서 우리 부부에게 심어준 참 감사한 확신에 힘입어 이 때까지도 변함없이 지켜져오고 있다.

내가 17년째 살고 있는 이곳은,적어도 속설대로라면 그런 쪽에서 「악명」이 드높은 이른바 8학군인,서울하고도 강남이지만,우리는 모두 더해 세 아이를,학년이 끝난 뒤에 내 아내가 찾아뵙고 매우 약소한 정표를 하는 것을 빼놓고 본다면,봉투 따위는 없이 학교에 다니게 하여,여기에서 국민학교에 입학했던 첫아이가 어느 덧 대학 4학년이 되었는데,우리 아이들은 어떤 선생님으로부터 조금쯤이나마 수상쩍어 할 만한 편애를 단 한번도 당하지 않은 채 합당하다고 생각되는 칭찬과 꾸중을 고르게 받으며 바람직하다고 여겨지는 학교생활을 해오고 있다.큰 아이의 선생님들 가운데 몇분은 내아이가 졸업한 뒤에도 때로 전화를 걸어주시고,부직 알선 등의 배려를 아끼지 않으신다.세 아이 가운데 가장 애꿎은 편인 끝에 아이의 담임이셨던 어느 선생님은,아이가 학기중에 저지른 중요한 잘못 하나를 학년이 끝난 뒤에 찾아간 내 아내에게 『알고 계시는게 좋을 듯하다』면서 귀띔해주시며 『아는 척은 하지 않는게 좋겠다』는 의견까지 말씀해주셨다.

우리 부부만의 행운이었을까? 그렇지 않을 것이다.왜냐하면 나의 세 아이들이 이 때까지 스승으로 모셨던 선생님들은 한 분이나 두 분이 아니라 얼핏 손꼽아 본다 할지라도 수십 분은 되기 때문이다.나는 이런 실증적 체험치를 바탕으로 상당히 많은 선생님들이,내가 내 자식에 대해 근심하는 것만큼이나 근심하며 충정을 다해 자기가 맡은 아이들을 가르치고 있다고 굳게 믿고 있다.

요즘 고액 과외를 단속하니 하면서 또 애꿎은 교사들에게 화살이 겨냥되고 있는 듯 한데 나는 물론 학원의 부패나 악덕 교사의 존재를 부정하고 있는 것은 아니다.그렇다고 하여 옥석이 분별되지 않은채 싸잡아 비판을 해대는 식이 되어서는 안된다.우리는 어쨌거나 아이들에게 기댈 수 밖에 없고,따라서 선생님들의 존재는 사회적·역사적으로 지중할수 밖에 없다.합당한 비판과 더불어 합당한 격려로서 내 아이들의 선생님들만이 아닌,모든 선생님들이 훌륭한 역할을 수행할 수 있도록,이 아침에 이 글을 읽고 있는 당신들에게 간곡히 제안하고 싶다.<소설가>