무면도강동. 해하에서 오강까지 도망쳐온 항우가 자살하기 전에 한 말이다. 고향땅인 강동으로 건너갈 얼굴이 없다는 뜻. 거기 연유하여 고향으로 돌아갈 면목이 없다 할 때 이 말을 쓴다. ◆8천명의 강동 자제들을 거느리고 강을 건너 천하를 호령했던 항우. 진나라의 서울 함양을 무찔렀을 때 그의 입에서 나온 말이 금의환향이기도 하다. 그가 함양을 버리고 고향을 그리며 동으로 가려 하자 누군가가 말했다. 『관중(진나라 땅)은 험산이 둘러 있고 땅이 비옥하므로 여기 도읍을 정하고 천하를 도모해야 합니다』. 항우는 대답한다. 『부귀를 얻어 고향에 돌아가지 않으면 비단옷을 입고 밤길을 걷는 것과 같다. 누가 알아주겠는가』. 이런 사람이었으니 패배하여 고향에 돌아갈 엄두를 냈을 리 없다. ◆항우만이 그런 것은 아니다. 사람들은 부귀를 얻었을 때 고향에 가서 자랑을 하고 싶어진다. 부모형제와 친척을 만나고 조상께 인사 드리면서 뿌듯한 감회에 젖어들기도 한다. 가난과 어려움을 박차고 대처로 나갔던 사람들일수록 더욱 그렇다. 「고향의 찬사」는 그 어떤 기쁨보다도 큰 것. 그런 마음들이 명절이면 인구 대이동의 물살을 일으킨다. 한 여론조사에 의하면 이번 추석에도 3명중 1명은 고향길을 찾는다는 것으로 나타난다. ◆이 대열에는 돌아갈 면목이 없는 사람도 없지는 않을 것이다. 하지만 고향은 그런 사람들까지도 포근히 싸안으면서 삶에의 힘을 준다. 『넓은 벌 동쪽 끝으로/옛이야기 지줄대는 실개천이 회돌아 나가고/얼룩백이 황소가/해설피 금빛 게으른 울음을 우는 곳』(정지용 「향수」 첫 연). 그것이 『참하 꿈엔들 잊힐리야』의 고향 아니던가. 그래서 북새통을 치르면서도 「마음의 양식」을 감장하려고 사람들은 고향을 찾는다. ◆고향 잃은 사람들도 적지 않은 것이 우리 사회. 이번 추석에도 꿈 속에서만 찾아가게 되어 있다. 그들의 고향을 찾아주는 길도 어서 열려야겠다.
1990-09-28 1면
Copyright ⓒ 서울신문 All rights reserved. 무단 전재-재배포, AI 학습 및 활용 금지