[길섶에서] 노년의 꿈/문소영 논설위원

은퇴하면 그림책 작가가 되길 희망한다. 3~5세를 대상으로 하는, 글은 거의 없고 그림은 많은 그림책을 아주 좋아한다. 40대 초반에 크게 낙담한 적이 있다. 투자를 해 봤자 결과가 별 볼 일 없는 늙다리가 됐구나 하는 자각이 찾아왔다. 신규투자를 해 봤자 매몰비용인 게다. 금광을 발견하고 캐내는 것과 비슷한 벤처투자는 어린 자식 몫이었다. 그런 자각 속에 돌아보니 청소년기의 꿈은 화가나 만화가가 되는 것이었는데, 어쩌다가 기자가 됐다 싶었다. 흔히 기자는 기사만 안 쓰면 장땡이라고 하지만 쓰지 않는데 어찌 기자일 수가 있겠나. 술 마신 다음날이면 심신이 땅속으로 꺼지는 듯하고 머릿속은 정리가 안 되는 가운데 텅 빈 원고지를 꾸역꾸역 채워 나가며 오늘에 이르렀다. 배부른 소리라고 하겠지만, 정년이 늘어 60세까지 글을 쓴다고 생각하니 마음이 어둑어둑해진다. 글쓰기는 뇌의 주름만으로 해결되지 않고 강인한 체력과 엉덩이 근력이 필요하기 때문이다.

그러다 반짝! 청소년기의 꿈을 되살려 그림책 작가가 되자고 결심했다. 글은 거의 없고, 그림으로 꽉 찬 동화책 작가라면 글쓰기의 괴로움은 없을 것이다. 언젠가는 그림을 배우러 다녀야겠다.

문소영 논설위원