“다시 태어나도 개척자의 삶 택할 것”

음악인생 50년 대표곡 앨범 내는 ‘록의 대부’ 신중현

연합뉴스

‘록의 대부’ 신중현(70)의 음악인생 50년이 10장의 앨범에 농축된다.1957년 미8군 무대로 데뷔해 2006년 은퇴한 그는 한국 대중음악사의 지평을 열었다. 앨범 발매에 앞서 21일 기자들과 만난 그는 “다시 태어나도 개척자의 삶을 택할 것”이라고 말했다.

29일 선보일 ‘신중현 앤솔로지 앨범’에는 그의 대표곡 101편이 담겼다. 금지곡 등 미발표곡들도 실렸다. 거장의 소회는 소박했다.“내가 죽고 나서 한참 후 누군가 내 창고에 와서 음악을 발견해주고 이런 작업을 해주지 않을까 막연한 상상과 기대만 했죠.”

은퇴발표 후 그는 마음정리에 바빴다. 그의 표현을 빌리자면 “자장면을 젓가락질 두번에 먹을 정도로 배가 고파도 음악을 진심으로 대했던 시대”는 갔다. 지금은 “음악의 내용과 사람의 입김이 빠진 포장시대”라는 것. 은퇴를 결심한 것도 그 때문이다.‘신중현은 옛날 음악 하는 사람, 신중현 음악은 옛날 음악’이라는 구닥다리 취급을 참을 수 없었다.

그러나 지금 생각해도 잘했다 싶은 점은 분명하다.“시대가 변하면 버림받는 것도 생기게 마련이죠. 그러나 나만의 음악성을 바탕으로 하고 다른 것을 수용하는 스타일이라 제 음악은 투박한 면이 많아요. 하지만 얄팍한 모방은 아니라고 생각합니다.”

사람에게 기쁨을 주는 소리는 복잡하고 거창한 음악이 아니라는 게 그가 50년 음악활동 끝에 얻은 결론.“그 옛날, 선생님 풍금반주에 맞춰 즐겁게 목청 터져라 불렀던 그런 느낌을 되살려 볼 수 있는 음악을 만들어보고 싶어요.” 그래도 음반으로는 발표하지 않겠단다. 자신만의 인터넷 공간에서 조용히 알리고 싶다는 일흔살 록가수의 뒷말이 쓸쓸했다.

정서린기자