고은 신작시집 ‘속삭임’ 출간/40년 이어온 크고 넓은 詩세계

◎히말라야 순례 1년만에 71편 선봬/자연과 끝없는 대화통해 자아찾아

“이 길밖에/다른 길 몰랐다/지난 40여년/나는 늘 모자란 울음이었다/오늘은/조그만치 남아 있는 목마름으로 앞산을 본다”(‘어느 날’)

올해는 고은 시인의 시 나이가 불혹이 되는 해,그가 지난해 히말라야를 순례한 뒤 1년만에 ‘속삭임’(실천문학사)이란 신작시집을 내놓았다. “히말라야를 다녀온 뒤 심신이 상해 무위도식하기를 1년여,그 공백 가운데서도 시마(詩魔)는 야릇하게 늘어붙어 하나의 시집을 낳았다. 외침이나 타령이라기보다 속삭임인 듯하다”는 게 그의 말. 고은의 시가 줄곧 우리 문학의 중심에 서왔음을 감안하면 그의 시력(詩歷) 40년은 단순한 개인적 의미를 넘어 문학사적으로도 큰 의의를 지닌다.

이번 시집에서 시인은 ‘노래섬’‘측백나무울타리’‘히말라야의 학’‘정선 갈래사’‘제주 사라봉의 밤’‘소 찾는 길(尋牛十圖)’‘어느 날’ 등 71편의 작품을 선보인다. 그중에는 지난해 가을 히말라야를 여행하면서 얻은 시편들도 담겨 있어 눈길을 끈다.

“늙은 바람이 분다/긴 시간의 뒤/학 한 마리가 활개칩니다…마침내 북인도 비하르주 마른 숲 언저리에/일제히 내려와 숨차/여기저기 앉았습니다/처음에는 손님이었고/다음에는 서먹서먹 주인이었습니다…”(‘히말라야의 학’) 히말라야,그것은 어느새 시인의 가슴에 둥지를 틀었다. 시인은 자신을 둘러싼 자연과의 끝없는 대화를 통해 궁극의 자신을 찾는다. 그것은 곧바로 순수에의 동경으로 이어진다. 순수가 안겨주는 혹은 순수가 내포하고 있는 지극한 맑음. 거기서 시인은 삶의 본질을 읽는다. 93년의 인도 기행문집 ‘신왕오 천축국전’에서도 보듯 시인에게 있어 ‘떠남의 미학’은 언제나 삶의 정체성을 찾으려는 노력으로 귀결된다.

고은의 문학세계는 너무 크고 넓어 요령부득이라고들 얘기한다. 거대한 사상적 보폭 때문에 자잘한 삶의 결을 놓치고 있다는 지적도 있다. 다산성(多産性)이 비판의 도마에 오르기도 한다. 그러나 누구도 고은의 시가 ‘큰 시’임을 부정하지 않는다.

그의 시편은 늘 새롭다. 섣불리 흉내내기 힘든 삶의 흔적이 묻어 있는 탓일까. 시작생활 40년을 맞아 내놓은 이번 시집은 고은 시인의 시적 발자취를 다시 한번 더듬어 보게 한다.

한때 승려의 길을 걷다 환속한 그는 문단 데뷔 2년 뒤인 60년 첫시집 ‘피안감성’을 내며 이름을 떨치기 시작한다. 60년대 허무의 정서에 뿌리를 둔 작품을 발표하던 그는 70년대 들어 암울한 정치현실에 눈 뜨면서 역사의식이 깃든 시들을 토해낸다. 80년대 후반부터 차례로 내놓은 서사시 ‘만인보’와 ‘백두산’은 고은 문학세계의 방대함과 시적 포괄성을 한 눈에 보여주는 대작들이다. 가파르게 치달아온 고은의 삶,그것은 항상 그의 시세계와 맞닿아 있다.<金鍾冕 기자 [e-mail]>