나는 이 뿐인가/지명 청계사 주지·문박(굄돌)

세상에서 가장 주체하기 어려운 것이 「나」다.머리가 좋은 동물일수록 이기적이고 권태를 잘 느낀다고 했던가.이 놈은 끊임 없이 무엇인가를 요구한다.그리고 새로운 것을 찾는다.

이 놈에게 있어서 「좋은 사람」이라는 것이 별것이 아니다.저에게 잘해주는 사람이다.제 기분에 어울리고 편하면 궁합이 맞는 사람이고,그렇지 않으면 틀린 사람이다.

이 놈은 저를 살 생각을 하지 아니하고,남을 살 생각을 한다.남이 장에 가면 이 놈도 장에 간다.남이 차를 사면 저도 사고 싶어 한다.남이 좋다고 하는 것은 기를 쓰고 잡으려고 한다.진정한 삶을 누리기 위해서 사는 것이 아니라,무엇인가를 보여주기 위해서 살려고 한다.무엇인가를 보이기는 하지만 그것은 기껏해야 잔잔한 호수에 돌을 던져서 동그라미 파도를 만드는 정도다.얼마있지 않으면 이 놈이 보여 준 것은다 지워지고 만다.

이 놈은 취하거나 흥분하지 않고는 못산다.조금 좋은 일이 있으면 거기에 도취한다.조금 억울한 일이 있으면 분노에 떤다.이 놈의 주인은 저 자신이 아니라 환경이요 조건이다.이 놈은 자신을 통제할 고삐를 쥔 척만 할 뿐 한번도 그 고삐를 써 본 적이 없다.이 놈이 환경과 조건을 끌고 가는 것이 아니라,환경과 조건이 이 놈을 끌고 간다.

이 놈에게는 자신의 삶을 자신이 책임진다는 자존심이 없다.비리 부패 잘못된 것의 모든 책임은 「나」에게는 전혀 없다.오직 남에게만 있을 뿐이다.

이 놈은 자신의 의사로 이 세상에 나온 것이 아니라 자신의 업에 의해서 끌려 나왔다.자기가 스스로 자란 것이 아니라 남에 의해서 키워졌다.사랑은 이 놈이 한 것이 아니라 이 놈의 몸이 동물 근성을 발휘한데 불과하다.결혼은 하지 않으면 불편하기때문에 풍습을 따랐을 뿐이다.이 놈은 병원에 써 붙은 글귀를 생각하며 육체를 모시는데 나머지 여생을 다 보낸다.뭐 『명예나 재산을 모두 잃으면 반을 잃는 것이요,건강을 잃으면 다 잃는 것이라』고 했던가.

이 놈은 고독을 제일 싫어한다.싫어하는 정도가 아니라 무서워 한다.어떤 「건」이 없으면 큰일 나는 것으로 생각한다.심심한 것을 피하기 위해서 무엇을 먹거나,피우거나,마시거나,잡아야한다.고독을 피하는 이유는 뻔하다.고독 속에서는 자신의 추한 얼굴을 보아야 하기 때문이다.

「나」는 정녕 이 놈으로 끝나야만 하는가.