[길섶에서] 부모노릇/육철수 논설위원

세 아이(고3·중3·중1)의 부모이다 보니 피곤한 게 한두 가지가 아니다. 시간맞춰 여기저기 학원 데려다 주는 일도 쉽지 않고, 밤마다 12시 넘어 독서실에 고3짜리 딸아이 마중가는 것도 여간 힘들지 않다. 아내가 그 일을 주로 하고 나는 보조역할이지만, 가끔 짜증날 때도 있다. 한번은 “힘들다.”며 게으름을 피웠더니, 아내가 다른 집 얘기를 들려 준다.

학교 시험기간 중에, 아파트단지 대부분 부모들은 아이들과 밤늦도록 같이 공부한다는 것이다. 어떤 집 엄마는 시험기간엔 아예 밥도 안 짓는단다. 밥은 음식점에서 배달시켜서 먹고, 아이가 학교에 간 낮시간에는 충분히 잠을 자고, 밤에는 또 아이와 함께 공부하고…. 아내의 말이 “입술이 부르틀 정도로 ‘헌신’하는 이런 부모도 있는데, 우리는 약과”라는 것이다.



그나저나 시험기간에도 ‘10분 공부,2시간 컴퓨터오락 겸 휴식’을 반복하던 막내는 엄마 아빠의 얘기가 진지해지자 거실 컴퓨터를 끄고 슬그머니 제 방으로 들어간다.“옳지, 저 녀석이 이제야 정신이 좀 드는 모양이군!” 한참 후, 막내 방에서 코고는 소리가 나지막이 새어 나온다…. 부모노릇 제대로 하기가 갈수록 어려워진다.

육철수 논설위원