흑산도 홍어 아주 못 보게 되려나(박갑천 칼럼)

가오리과의 바닷물고기 홍어는 윗몸뚱이가 네모난 겉모습부터 유별나다.냄새는 짙고 맛은 알싸하다.더구나 적당히 썩여서 먹는다.하지만 그것 먹고 식중독 일으켰다는 뒷말은 없다.

장에서 사온 홍어를 항아리에 넣어 두엄속에 묻던 외조부생각이 난다.두엄속은 온도가 높다.푹좀 썩으라는 뜻이었다.이튿날 꺼내어 손질하면 냄새는 온동네로.일가 어른들을 불러 그걸 안주삼아 술대접을 했다.그 내장으로 끓인 홍어애 보릿잎국은 일미라는게 남쪽사람들이 영바람내는 맛자랑.그쪽이 고향인 사람들은 어린날의 그맛을 못잊는다.

홍어라는 이름이 「세종실록」(지리지:토산조) 등 기록에 나와있는 것으로 보아 먹은 역사는 오래인 듯하다.20m∼80m 깊은 바닷속에 사는 물고기.특히 흑산도에서 잡히는 것을 으뜸으로 친다.그래서 서울거리에 「흑산홍어집」 간판이 붙어있기도 하지만 하나같이 그쪽것이기 어렵다는게 알만한 사람들의 말이다.「진짜」일때 값이 엄청나니 장삿속으로 팔수 없다는 뜻.비슷한 모습의 가오리를 홍어라면서 먹고들 있는 셈이다.

믿기 어려운 일들 적어놓은「천예록」에 병들어 홍어로 되어버린 고성 늙은이 얘기가 보인다.이름난 한 재상이 고성원으로 있을 때다.하루는 어느 벼슬아치가 찾아오자 홍어탕을 내놓았다.그는 눈물을 흘리면서 먹지 않는다.그러면서 그까닭을 말한다.그의 아버지가 1백살 가까이 되었을때 열병에 걸려 몸이 불처럼 뜨거워졌다.며칠 뒤 아버지는 답답해 못견디겠으니 냇가로 데려다달라고 한다.냇가에 데려가자 혼자 있고싶으니 자리를 비키라는 분부.근처로 갔다가 아버지가 안보여 얼른 되돌아왔더니 아버지는 홍어로 되어 떠내려가고 있었다.냇가에는 아버지의 머리칼·손톱·발톱·이빨만이 남아있었고.

「어우야담」에도 그 비슷한 얘기가 있다.진사 유극신이 친구의 물음에 대답하는 말로서 나온다.유극신의 옛조상으로 여든이 넘은 할머니가 있었다.병이 깊어지자 답답허여 목욕하고 싶으니 물을 가져오되 엿보진 말라고 한다.소리가 요란해서 문을 열고보니 홍어로 변해 있었다.가족들은 상의하여 바다에 놓아주었다.



인젠 흑산도홍어는 아예 못보게 될지도 모른다는소식이다.홍어잡이 마지막 어부가 올봄을 끝으로 그일을 고만둘 생각이라는것.

그동안 저인망어선들이 몰강스럽게 훑어내어 씨를 말린위에 근자에는 중국어선들이 주낙을 쓸고감으로써 잡아내기가 점점 어렵게 됐기 때문이란다.영광굴비 생각도 나는구나.<칼럼니스트>