“작가 자신이 주인공” 소설 2편 출간

◎호영송 「흐름속의 집」·주인석 「검은 상처의 블루스」/흐름속의 집­험난한 세파속 예술의 역할 자문/검은 상처의 블루스­작가 눈에 비친 90년대의 풍속도

작가들이 그린 자화상은 어떨까.

작가의 눈으로 세상을 비춰보는 두권의 작품집이 잇따라 출간됐다.호영송씨(53)의 「흐름속의 집」과 주인석씨(32)의 「검은 상처의 블루스」가 그것.

작가가 직접 등장,자신의 관점에서 얘기를 엮어가는 소설은 적지 않다.작가는 작가 자신이 가장 잘 아는 인물인데다 소설의 본질적 목표인 사람됨과 아름다움을 당연히 추구하고 있기 때문이다.소설이란,글쓰기란 무엇인가를 되묻는 소설들을 낳은 현대의 문화흐름이 그 물음의 주체인 작가를 자연스럽게 작품속에 끌어들였다.이처럼 작가가 주인공인 소설이 낯설지 않아진 요즘이지만 최근 발간된 두권의 책은 「작가소설」의 풍경을 다채롭게 한다는 점에서 새롭게 읽힌다.

호씨의 두번째 작품집 「흐름속의 집」에 등장하는 작가들이 던지는 질문은 사뭇 존재론적이다.작가의 첫 작품집 「파하의 안개」(78년)이후17년만에 나온 이 책의 주인공들은 이 험난한 세파에 예술이 과연 무엇을 하겠는가고 무기력하게 묻는다.이미 고전이 된 인문적 열망을 차마 버릴 수 없는 이들은 어찌 보면 순진하기까지 하다.

신라왕실을 배경으로 한 「시인 왕거인」에서 왕거인은 「나름으로 가야 할 그윽한 길」 때문에 부귀와 권세를 보장하는 여왕의 유혹을 뿌리치다 고문끝에 쫓겨난다.「소설가 윤지강의 모험」은 말라붙어버린 글의 샘을 보듬고 고민하는 고갈된 소설가를 그리고 있다.

최근작 「그들의 방식」은 문학이란 무엇인가에 대한 작가의 고민을 표나게 담고 있다.민오영시인은 고된 삶에 아내를 잃고 자식마저 남의 손에 맡긴 뒤 한줄의 시도 못쓴 채 방황한다.치정에 살인범혐의를 뒤집어쓴 그를 돕는 이는 교세를 일으킬 방책에 골몰하는 장목사뿐.시인은 믿음의 말씀으로 감동의 세계를 추구하는 목사에게 언어에 붙박힌 자의 연대감을 느끼지만 「온 존재로 몸부림쳐도 뛰어넘기 어려운 언어의 심연」을 여전히 느낀다.

한편 호씨보다 20년 아래 연배인 주씨의 소설에 나오는 소설가는 훨씬 사회지향적이다.「소설가 구보씨의 일일」이라는 부제는 이 작품이 같은 제목으로 글을 쓴 30년대 박태원,70년대 최인훈에 이어 작가의 눈에 비친 90년대 풍속도를 그리고 있음을 일러주고 있다.

90년대에 30대의 나이로 소설을 쓰는 작가는 시대의 생채기를 앓고 있다.그는 자신을 기지촌마을인 경기도 파주에서 낳아줬다는 이유로 죽은 지 8년이나 된 아버지를 잊으려고 한때 같이 운동을 하다가 이제는 잘 팔리는 처세론을 펴내는 친구의 결혼식장을 씁쓸함만 씹으며 빠져나온다.폭력적인 권력은 문학에까지 미쳐 한 대학의 마성기교수는 「즐겁게 살아」로 에로티시즘논쟁을 일으키다 구속되기도 한다.시대에 좌절한 이 젊은이는 「소설이란 좌절한 의식이 세계에 대해 복수하는 것」이라는 한 선배문인의 말에 고개를 끄덕인다.

소설이 실패한 자의 복수건 언어의 심연이 벌린 입이건 이 두편을 통해 드러난 우리시대 소설가의 날씨는 아직도 「흐림」을 면치 못하고 있다.<손정숙 기자>