부옇고 두툼한 얼굴(송정숙 칼럼)

요즈음의 뉴스화면에는 누구보다 빈번하게 김대중씨의 얼굴이 등장한다.그러다보니까 그의 인상에서 느껴지는 것도 감각적으로 다양해지는 것을 발견한다.요즈음의 그는 옛날의 그에게서 느끼던 것과는 좀 다른 데가 있다.무엇보다도 TV화면을 「그득이」 채우는 그의 부옇고 두툼한 얼굴의 느낌이 옛날과는 아주 다른 점이다.별안간 얼굴이 커진 것도 아닐텐데 왜 그럴까.

필경,그가 차지하는 뉴스의 비중이 요즘와서 한층 커진 것이 그런 착시현상을 불렀는지도 모른다.어느 조간에는 누군가가 뒤에서 조심스럽게 웃저고리를 「입혀드리는」 모습도 실렸다.상징적인 민주인사의 평민스러움이 사상된 그 뒷모습에서는 「대부」같은 보스냄새가 물씬났다.

「부옇고 두툼한」 그의 그 가부장적 모습은 그의「신당」과 함께 「힘」의 실체를 현저하게 실감시키기도 한다.가령 그가 신당을 만드는 당위론으로 내세운 『여도 야도 제구실을 못하므로 내가 부득이 나서기로 했다』는 요지의 말이 그 대표적인 것이다.

마치 기업의 노오너가 『아이들에게 맡겨두었더니 제대로 못해서』부득이 은퇴한 자리를 털고 나서야 했다는 듯한 분위기를 연출하고 있다.이런 경우 『그게 어떻게 이룬 기업인데…』하는 창업주의 소리 같은 것이 오버랩되어 미덕으로 비치는 효력을 낸다.3번씩 호소하고도 국민의 허락을 얻어내지 못한 선거에 대한 기억을 지우기에 절묘한 효력이 있다.

정치활동 재개에 대해『국민에게 굳이 변명하지 않겠다』는 말은 또다른 효력을 가진 말이다.그 말은 『나 나왔다 그래,날 어쩔래…』하는 정한한 느낌을 담고 있다.다소 거친 힘의 분위기다.지방자치단체 선거에서 민주당으로 당선된 광역 지역단체장들과 의원들에 대한 「관리」론도 그의 힘을 과시하는 말로 적절한 효과가 있는 말이다.지방행정의 성숙하고 원활한 행정을 기하기 위해서 당이 관심을 가지고 훈련도 하고 토론도 한다는 수사학이 따르고는 있지만 이는 오히려 신당에 즈음하여 고답한 관록의 가부장적 영향력을 선언하는 말이다.『누가 봐줘서 된 자리인지 잊지말게.하고 섣부른 이반은 용서하지않는다는 것을 알게』하는 「가족」론으로 들린다.사람에 따라 겁먹게 하기에 알맞는 말이다.

그리고 그 처절한 『살생부』.그를 둘러싼 분위기를 점차로 고조시켜 결정적인 힘으로 완성시킨 용어가 이 것이다.생살 여탈권을 쥔 힘의 소재를 인식시키는,효과가 지나치게 좀 큰 용어였다.

우리 다 알다시피 살생부란 저승사자를 내보내는 염라대왕이 쥐고 있다는 명부다.이 시점에 왜이리 험악한 용어가 나돌았을까.이제와서는 신당을 음해하기 위해 누군가가 만든 것이라며 억울해 하는 말도 나오지만 그말이 나오기에 자연스러운 분위기를 만든 것은 어쨌든 김대중씨다.

그의 대변인은 예사로 『선생님의 뜻이다.당신은 공천에 문제가 없으니 신당에 함께 가자』는 말로,「살생부」를 두려워하는 인사들을 회유한다는 보도가 끊임없이 나오는 것을 보면 김대중씨의 힘의 절대성에는 의심할 여지가 없어보이기 때문이다.그의 신당행을 따르지 않는 의원에게는 『…차라리 초선의원으로 장렬하게 전사하겠다』는 비장한 각오를 하게 하는,사람들의 두려워하는 마음을 충분히 자극하는 힘을 쥐고 있는 그 「두툼함」.

그는 창당을 선언하는 자리에서 국민에게 죄송하다는 말을 여러번 했다.생각해보면 국민들은 그에게 「사과」를 받을 이유가 없다.국민이 그에게 은퇴를 요청한 것도 아니고 「은퇴」를 번복한 것은 오직 그의 문제일 뿐이다.그가 국민에게 심판을 받을 때 그에 대한 의견을 국민은 표로 나타낼 뿐이다.그런데도 두툼하고 힘과 권위가 넘쳐보이는 모습으로 기라성 같은 권솔을 거느리고 「죄송」하다는 말을 하는 모양새는 그의 문제를 『국민적인 문제』처럼 보이게 하는 효력이 있었다.잘 연출된 그림이다.



당사에 투자된 수십억의 재산을 포기하면서 그는 옛집으로 들어가 기성의 것을 차지하는 일을 하지 않았다.「선생님」이란 호칭이 『신성 불가침』하게 자리잡은 그 본집에서 그가 할 수 있는 일을 방해받을 리는 없겠는데 그래도 그는 셋방살이로라도 새살림을 차렸다.낡아서 손질해보아야 표도 나지 않고 아무리 연고가 있는 집이라도 남의 집이었던 집에 들어가는 모양새로는 가부장적 권위가 침해받을지도 모른다.「선별해서」받을 수도 없고 두고보니 「괘씸했던」아랫사람을 갈아치워 버리기에도 쉽지 않았을 것이다.

어쨌든 두툼해진 그의 모습은 그런 것을 시시 때때로 읽게 해준다.<본사 고문>