마음의 여유 찾기/진형준(굄돌)

마음을 계속 찜찜하게 만들던 숙제를 해치우고 나니 기분이 후련해 진다.꽤 오래 끌어안고 씨름하던 원고를 끝낸 것이다.느긋한 폼으로 소파에 앉아 길게 기지개를 켜고 가만히 생각해본다.아주 다행스럽게도 당장 해야 할 일이 머리에 떠오르지 않는다.오랜만에 일에서 완전히 해방된 포만감에 젖는다.

그런데 이 무슨 포화인가? 그 느긋함과 포만감은 아주 잠깐 동안만 나를 점유했을 뿐 어느새 사라져 없어져버리고 이유를 전혀 알수 없는 초조감이 대신 자리를 잡는다.정말로 까닭을 알수 없는 초조감이다.그 무언가 해야할 일이 있는 것 같고 있어야만 할 것 같다.TV를 켜고 아무 책이나 손에 들었더니 그 초조감이 조금은 사라진다.그리고 그러한 나 자신의 모습을 보며 「어이쿠 이거 정말로 큰 일났구나」하는 불안감이 엄습한다.그렇다.아무일도 하지 않은 채 느긋한 기분에 한가로운 공상이나 몽상에 잠기는 능력을 나는 어느새 상실해버린 것이다.자신에게 주어진 기계적인 일에 매달려 있다가 모처럼 여유가 주어지면 오히려 어찌할 바른 모른다는 현대인의 병에 나도 어김없이 감염되어 버린 것이다.

겉으로는 비교적 여유있는 폼을 취하려고 애쓰면서 살았건만 어느새 그 몹쓸 병에 나도 걸려 버린 것이다.이유는 단 하나다.한가로운 시간을 한가롭게 보낼 줄 아는 훈련을 해보지 않은 탓이다.할일이 없을때 정말로 마음을 턱 놓고 무위의 시간을 즐길줄 아는 훈련을 해오지 않는 탓이다.이거 안되겠구나 싶어 집뒤의 산으로 올라간다.한결같이 짙푸른 색이 아니라,옅은 녹색,조금 짙은 녹색 등이 알록달록 어우러진 산의 모습이 몹시도 보기에 좋다.잠시 느긋해진다.그런데 그 느긋함도 잠시 뿐 어느새 학교강의 걱정,집안일 걱정에 젖어드는 나를 발견한다.이거 정말로 안되겠구나 싶어 고개를 절레절레 흔든다.그리고 주변의 나무들,풀들을 좀더 가까이서 살펴본다.이름을 아는 풀이나 나무가 한포기 한그루도 없다.그리고 무릎을 친다.그래 바로 이거다.나무들과 친해지는 공부를 하는 거다.그러면 세상 일에서 좀 벗어날 수 있겠지.내일부터는 식물도감을 가지고 산에 오르리라 결심한다.하지만 글쎄….<홍익대교수·문학평론가>