사모곡 부르기도 부끄러운 자식이(박갑천 칼럼)
기자
수정 1994-03-19 00:00
입력 1994-03-19 00:00
여든다섯해를 산 이승을 하직하신지 벌써 열흘이 지났습니다.눈감으신 날부터 황해를 쓸고 오는 바람결은 왜그리 세차던 것인가요.불효했던 자식을 나무라는 하늘 뜻이었다고 생각합니다.삼우제를 지내고는 마침내 눈까지 내려 어머니 유택도 하얗게 덮여 있었습니다.
불효했던 자식일수록 어버이를 여의고 나서 더 서러워 한다고 했습니다.생전에 제대로 그늘러보지 못한 죄가 가슴을 후비고 들기 때문이라 할 것입니다.어머니의 못난 자식이 그짝났습니다.어머니를 묻은 다음 어머니께서 지팡이에 의지하여 나들이하시던 사립을 나서면서 쏟아지던 눈물이 그것입니다.그것은 부끄러운 눈물이었습니다.어머니 여읜 슬픔의 눈물이라기 보다 지은죄를 우는 눈물이었다고 하겠기 때문입니다.
저 여조의 문호 백운거사(백운거사·이규보)는 『죽고 삶이 꿈 하나라 무엇을 근심하리』(사생일몽아하우)하고 노래했습니다.섭리의 영위에서 볼때 수유(수궤)에 지나지 않은 인생을 달관하는 초연함이었다 하겠습니다.하지만 어머니.범인은 그 경지에 이르기가 역시어렵나 봅니다.어머니 잃은 생채기 위로는 18년전 아버지 여의었을 때의 슬픔까지가 포개어져 따끔거립니다.모래바람 자욱한 광야에 선 양과도 같이 외로워지는 마음입니다.
어머니.
어린날 아버지께서 들려주신 얘기가 생각납니다.조선 선조때의 상신인재 홍섬에 관한 것이었습니다.어버이가 돌아가면 여막 짓고 3년 시묘하면서 죽으로 연명하던 시절입니다.홍인재는 그의 어머니가 아흔이 되자 사후에 대비한다는 뜻으로 그때부터 죽으로 끼니를 이어나갔습니다.그러다가 그 어머니가 돌아가자 종상하고서 그 또한 얼마잖아 숨을 거둔다는 내용이었습니다.나중에 보니 「어우야담」에도 기록되어 있는 얘기였습니다.그런 얘기를 듣고 자랐건만 어머니의 아들은 바쁘다는 핑계 아래 삼우제 지내기가 무섭게 탈복하고서 떠나와 버렸습니다.그 야멸친 자식의 뒷모습을 맞갖잖으나마 자애로운 눈길로 지켜보셨던 것이겠지요.
어머니.아버지와는 지금 어떤 대화를 나누고 계신지요.두분의 이승살이는 가난으로 가시밭길이었습니다.그곳에서는 부디 복락을 누리시옵소서.불효했던 이승의 자식은 부모은중경의 한대목을 되뇌어 봅니다.『가령 어떤 사람이 있어 그 왼쪽 어깨에 아버지를 메고 그 오른쪽 어깨에 어머니를 메고서 살갗이 닳아 뼈에 이르고 뼈가 패어 골수에 이르도록 수미산을 돌고 백천번을 돌더라도 부모의 은혜는 능히 다갚지 못하리라』
1994-03-19 4면
Copyright ⓒ 서울신문 All rights reserved. 무단 전재-재배포, AI 학습 및 활용 금지

