외언내언

할머니가 「활목」밭에 가자고 하신다.하얗게 피어난 목화를 따자는 것이다.다음날에는 「짱바탕」밭으로 고구마를 캐러 간다.그런 가을을 보내고 설 무렵이 되면 「개미고랑」에서 연을 띄운다.◆「활목」은 옛날 활터가 있었다는 것과 관련되는 이름.「짱바탕」은 나무하러 간 사람들이 장을 치고 놀았기에 붙은 이름이다.장치기란 우리 전통사회에 있었던 놀이.한국판 하키이다.스틱도 있고 퍽도 있다.장치기의 퍽은 나무로 깎은 공이었다.「개미고랑」에는 개미가 많았다는 유래가 따른다.하지만 「□」갈래 땅이름 이었으리라는 생각.개마고원의 「개마」와 같은 갈래의 말이다.◆어린 시절을 시골에서 보낸 사람이라면 누구나 이런 땅이름의 추억을 갖는다.「배다리」나 「골메」의 산소에 가고 「오빳들」의 「달배미」논에서 나온 쌀밥을 먹는다.「가잿골」누님네 집에 가고 「밤골」고모네 집에 간다.「우설재」를 넘고 「봇들」을 건너 학교에 가고.「감남골」사는 귀동이,「갓바우」사는 귀남이와 얼려서 논다.그 모두가 우리의 조상들이 자연스럽게 붙여놓은 땅이름들이다.◆이런 땅이름들이 스러져간다.잊혀 간다.「배다리」는 「주교」가 되고 「골메」는 「곡산」으로 되었다.「가잿골」은 「개좌」로 되고 「밤골」은 「율동」으로.「우설재」는 「오등치」,「감남골」은 「폐목」,「갓바우」는 「입암」으로 된 지가 오래다.그러는 사이 그리운 이름들을 잊어간다.조상들의 애환이 담겨 있는 그 이름들을.겨레의 얼이 심어져 있는 그 이름들을.안타까운 일이다.◆서울 구로구에서 뒷골목 길이름을 짓고 있다.개웅골목·장터골목·텃골길·미낙골길… 같은 이름들이 보여서 반갑다.되도록 토박이말을 찾아서 짓는게 좋겠다.다른 구,혹은 다른 고장에서도 본받을 만한 움직임 아닌가 한다.